进退两难:艺术的专注与简洁

我进退两难。我发现唐顿庄园让我心烦，但我喜欢天堂．瓦格纳的歌剧让我抓狂，但德彪西的pellsamas和Melisande是我最喜欢的作品之一。马勒快把我逼疯了，但史蒂夫·赖克的18位音乐家的音乐仍然是我想从古典音乐的烈焰中摘取的唯一一首曲子。

当我评估我喜欢和不能忍受的清单时，我试图找出为什么我对历史剧、歌剧和音乐的例子既喜欢又讨厌，我开始意识到，对我来说，这是一个规模、表达的简洁和叙事重点的问题。

歌剧的夸张之处是，它可能要花上两到五个小时的时间，让人厌倦:患有肺病的少女死去，巨人和恶魔争夺宝藏或某人的灵魂，嫉妒的恋人进行报复。这意味着，在我的听歌库中，这种类型的唱片通常很少。但Pelleas拉威尔的L 'enfant et les sortileges出现在不止一个记录的化身中，并且经常出现在我的最近播放列表中。通常情况下，歌剧会让我尖叫着走进约翰•亚当斯(John Adams)或尼科•穆利(Nico Muhly)的舒适环境，这怎么可能呢?同样的，让人打哈欠的无聊又怎么能唐顿庄园就像我对英国第一家百货公司的发展故事的全然喜悦一样天堂？我怎样才能使这两种观点合理化?

正如我之前所说，这是一个范围和规模的问题。瓦格纳的泰坦尼克神话需要类似的泰坦尼克音乐和宏大的时间尺度，这种歌剧太长了，你不得不在两幕之间吃顿饭，只是为了让自己为接下来的内容做好准备。但Pelleas相反，本书集中讲述了三个陷入三角恋的人物之间的动态关系——Goloud, pellimadas和他们的情感对象Melisande——并且通常以小规模的场景为背景:一个房间，一个隐蔽的花园，一个洞穴，这些场景是三个人物幽闭恐怖的浪漫纠葛的地理表现。同样，拉威尔的独幕歌剧只关注一个角色，一个淘气的孩子，他任性的行为引发了接下来的神奇情节，同样，前半部分是一个房间，后半部是一个花园。

虽然马勒对交响曲的看法是它应该“拥抱世界”(他的第一首交响曲名为《泰坦》(the Titan)，这应该能让你对它的远大抱负有所了解)，但这也需要在宏大的规模上建立音乐姿态，并由宏大的音乐架构来维持。例如，像Reich这样的人的音乐，在某种程度上，John Adams的早期作品和Nico Muhly最近的作品，更多的是关于简洁的音乐手势，小规模的动机思考，可能会产生一个持续近一个小时的作品(在这种情况下)18位音乐家的音乐)，但通过逐渐展开最初的小想法来维持其大规模的形式，其中可以浓缩一系列和谐和有节奏的表达。

《唐顿庄园》史诗般的叙事以一战后的社会等级和阶级划分的重新定义、爱尔兰的麻烦、格兰瑟姆家族上下关系的细枝末节为主题，冗长乏味，陈词滥调连篇累牍，用大块的颜色描绘，不需要观众自己思考太多事情发生了什么，或者接下来会发生什么。相比之下,天堂专注于一条街道的某一段，某一家商店，以及两者中的人物;它的重点是在较小的范围内，因此它不需要做出油腔滑调的手势，以便在较少的屏幕时间内描绘大型主题。

在他的自传第二卷《弗莱编年史》(The Fry Chronicles)中，斯蒂芬·弗莱(Stephen Fry)意识到自己喜欢啰嗦，喜欢用100个单词写出10个单词就能说的东西。但这本书读起来就像是与弗莱轻松的对话，在你意识到几个小时过去了，你读得比你想读的要多，你的妻子和孩子已经搬出去了，你的狗快要饿死之前，书页几乎自动翻动了。虽然弗莱这本书的目标可能是重新讲述三十年的生活价值，但焦点仍然是小规模的;他自己，以及他的动力。

因此，我毫不内疚地忽略了没完没了的歌剧情节，同时私下里喜欢其中的一些例子，漫不经心地严厉批评了歌剧的乏味唐顿庄园同时陶醉在泡芙糕点的喜悦中天堂在写下史诗般的交响乐长篇时，并没有自相矛盾的感觉，同时也喜欢极简主义的作品，这些作品的持续时间可能和马勒或贝多芬的作品一样长。这只是一个专注的问题。