这是美国肯特作家佩吉·莱利的第一部小说,开云体育app客服友爱与悲伤这是一次令人着迷的探索,探讨了熟悉与未知之间的紧张关系、信仰的极端以及人们可能陷入他人幻想的程度。
故事的中心人物Amaranth带着她的两个女儿逃离了一个邪教,这个邪教是一个由她丈夫和其他49个妻子领导的极度孤立的社区,他们闯入了一个陌生的现代世界。女儿艾米蒂欣然接受了逃亡,试探性地抓住了农场主布拉德利提供的新机会,布拉德利为她们提供了避难所;另一个叫Sorrow,她想回到父亲身边,随着书的展开,原因逐渐清晰起来。
这部小说有很多好的地方,它以优美的散文形式表现出来,似乎与迪伦·托马斯的作品中表现出来的对语言的同样关怀和谐共舞。牛奶木下或是乔安妮·哈里斯的小说。引人入胜的三米长的开头——“艾米蒂看着像太阳的东西”——典型地为它展开的方式定下了基调,部分是诗歌,部分是散文,部分是视觉。事实上,散文经常在诗歌的边界上徘徊,以至于很容易忘记它仍然是一部小说;“……去检查她的女儿们在毯子里是否安全,四肢和亚麻布都被救了出来。”Or the almost-musical cadences of ‘the white horse and red horse, the black horse and pale horse, the martyrs and saints and the stars crashing down.’
有时,随着对俄克拉何马州干旱沙尘景观的唤起,散文以琼尼·米切尔(Joni Mitchell)吹过沙漠的声音说话,这是一种文学伊斯兰教纪元.“这里的土地很坚硬,人也更艰苦,但夜晚的声音是蛇肚子下沙子旋转的声音,是土狼的叫声,是孤独的声音who-who-who有角的猫头鹰从约书亚树上下来。”The atmosphere is painted in short, deft strokes that say much with little and hint at further darkness, with assonance, alliteration and rhythm all busily working together beneath the surface of the prose, yet in a way that never becomes intrusive.
在其他时候,不是说了什么,而是遗漏了什么,赋予了如此多的散文温柔而又难以承受的重量。他一路哼着歌走进厨房,她几乎还记得那是很久以前的曲子,是关于爱情和舞蹈的。
尽管如此,莱利从未让读者忘记在风景映衬下展开的人性寓言。焦点从布满灰尘的农田的全景扫到窗框里的倒影,让读者时刻意识到背景,意识到人类的传奇故事在更广阔的景观中展开。“让我们记住,每个孩子都可以改变世界”,这是在恐惧之下瞥见的普遍真理。
在某一点上,这本书变得令人愉快的希区柯克式。Amaranth端着一碗白米饭上楼。她不知道在锁着的门后会发现什么。她几乎可以想象布拉德利的妻子在那里,因为威胁要离开而被监禁,现在精神错乱,不断敲门,日渐衰弱。”
在所有的阴郁中,偶尔也有真正的幽默时刻,这提供了奇妙的对比时刻。
“你头上戴着那个东西不觉得热吗?”这让我很热。”
她靠在门槛上。“这是给圣保罗的。”
“帽子的守护神?”
在其他地方,一些段落夹杂着半记忆式的童谣:“她不在浴室,也不在水池边戏水。”她跑过水泵,跑到红色的土路上,但没有悲伤,也没有奔跑的尘雾。”And some passages hiss with sibilance, pop with consonants: ‘Her clogs totter over furrows between bristle-topped grasses, yellowing, crisp and whispery on her skirts as she brushes past.’
读者被书吸引得越深,它就越不像一部小说,而更像一个延伸的咒语。通常,一种真正的威胁感徘徊在散文的节奏之上:
苋菜拿着一把从厨房抽屉里拿出来的削皮刀,刀柄有骨柄,锋利无比。
莱利在书中描绘了一种感觉;事实上,这部小说只花了三百多页的篇幅就显现出了潜在的威胁——而当它显现出来时,效果是非常可怕的。
在小说的结尾,读者在某种程度上觉得这是一个更黑暗的故事绿野仙踪;棕褐色的草地,红土路,而不是黄砖路,通往一个比翡翠城更危险的地方,尽管最终还是有希望的。这是一个引人入胜的故事,以一种跳跃和旋转的方式编织,半散文,半诗歌,像童谣一样盘旋,视野开阔,几乎像电影一样传达,但核心是令人担忧的人际关系的脆弱性。赖利福特红土路;读者们将会有一次难忘的经历。
友爱与悲伤是由Tinder出版社出版在2013年。