可悲的是，如今好消息少之又少。因此，当它们出现时，我往往会紧紧抓住它们，就像珍贵的货物一样，它们能让我在这个令人不安和暴力的世界里，在可怕的洪流中保持漂浮。
在过去十天左右的时间里，最好的新闻故事之一无疑是将一本属于勃朗特家族的书归还给霍沃斯家，书中充满了勃朗特家族的注释和素描。购买并归还罗伯特·索塞那本被海水染污的复制品亨利·柯克·怀特的遗骸英国国家遗产纪念基金(National Heritage Memorial Fund)捐赠了17万英镑，V&A购买资助基金和英国国家图书馆之友(Friends of the National Libraries)也捐赠了3万英镑。正如BBC新闻网站所指出的那样，索塞的这部作品之所以特别引人注目，是因为它周围的故事。这本书是一个过早结束生命的珍贵文物，是“1812年玛丽亚嫁给帕特里克·勃朗特之前，从一场海难中获救的少数财产之一”，上面有帕特里克的题词:“我最亲爱的妻子的书，它从海浪中被救了出来。”这样它就会永远被保存下来。”尽管这本书保存完好，但在帕特里克19世纪60年代初去世后，这本书还是被卖掉了，在美国呆了将近一个世纪，直到最近才愉快地回到霍沃斯。［1］
最初在BBC新闻网站上看到这篇报道后，我花了整整40分钟的时间，尽可能多地浏览了同一篇报道的不同版本。每一个都或多或少用相同的语言讲述了相同系列事件的相同版本，就像今天的新闻媒体倾向于做的那样，就像18世纪和19世纪初一样。在我痴迷的重读过程中，我很快意识到，我一直在徒劳地寻找一个问题的答案:沉船事故中还有什么幸存下来?[2]
根据新闻报道，你会认为只有苏塞的亨利·柯克·怀特的遗骸1812年从深海中获救。但事实并非如此。夏洛蒂·勃朗特特别珍视的是一套书卷，这套书卷使这位年轻的女子可以不去上课，而渴望开创自己的文学事业女人的杂志,该期刊的完整期远远超过了沉船发生的日期(从1770年到1832年)。
我们不知道夏洛蒂和她的兄弟姐妹们在海难中保存了多少本杂志后，究竟继承了多少本，尽管我们可以从夏洛蒂后来回忆杂志的细节中了解到哪些书幸存了下来。我们的证据来自一封1840年12月10日写给哈特利·柯勒律治的信，夏洛特在信中表示遗憾
四五十年前，当《女士杂志》像一棵绿色的月桂树一样蓬勃发展时，我并不存在。如果是那样的话，我毫不怀疑我追求文学名声的愿望会得到应有的鼓励——[…]我也会与《德温特修道院》的作者们、《艾瑟琳达》的作者们争夺金棕榈奖。你看，先生，我读过《女士杂志》，对它的内容也略知一些——虽然我不太确定我所引用的标题是否正确……
LM二十七(1797年1月):12-13。©Jennie Batchelor。未经允许不得转载。
事实上，勃朗特的回忆是准确的。和她一样，我花了很多快乐的时间阅读这本无名的哥特式小说德文特河修道院(1796-97年连载，后来被认为是A·肯德尔夫人的作品)，乔治·摩尔的Grasville修道院(1793-97)和未署名的《阿特沃尔德和埃塞尔达》(1797)。勃朗特还记得这部小说，这一事实是值得注意的，因为她手边并没有这本小说的副本。尽管她清楚地记得，“在假日的下午，或者在我应该专心学习的时候”，她会偷偷地阅读那些被海水浸透的“褪色”的杂志，但到1840年她写信给柯勒律治时，这些书早已离开了她:
在一个黑暗的日子里，我父亲烧掉了它们，因为它们里面有愚蠢的爱情故事。我真心希望我能及时出生，为《女士》杂志撰稿。［３］
勃朗特对父亲行为的恐惧和背叛感，显然在这件事发生多年后仍历历弥新，就像她对一本杂志和一种与之相关的写作文化的感情一样深刻——“当《女士杂志》像一棵绿色的月桂树一样蓬勃发展的时候”——作为一名有抱负的职业作家，勃朗特痛失了这份感情。
当我和别人谈起勃朗特的信时女人的杂志我用它有很多不同的原因。首先，作为一个接近当代读者对杂志反应的例子，这是罕见的。这是一个像勃朗特这样知名作家的例子，这一事实只会使它更有价值，尤其是因为它意味着我不必仅仅依靠我自己的说服力量来让人们认真对待这本杂志。别相信我的话女人的杂志有趣且有影响力，以下是夏洛蒂·勃朗特对此的看法……
当然，这个故事最有趣的地方是它围绕着生存和毁灭的故事，以及它所展现的复杂的心理剧。这封信似乎告诉我们勃朗特读过女人的杂志例如，她把它与成功地促进女性写作联系起来——至少有一个问题是需要问的——她是否真的认为无报酬的新闻工作比职业作家的生活更可取，她是否同意她父亲对其愚蠢的看法?然而，最困扰读者的问题是:帕特里克·勃朗特怎么能毁掉这些书呢?这些书显然对他的女儿如此重要，而且是和南方一起从海浪中拯救出来的?
在很多方面，我觉得我们目前的Leverhulme项目所涉及的更广泛的研究——我正在写的一本关于女人的杂志在浪漫主义文学和文化中的地位——试图回答这个问题。勃朗特家族独有的愤怒同时也诡异地象征着女人的杂志是有史以来最成功的女性杂志之一，但在文学史上却几乎是沉默的，要解释这一点肯定需要更多的语言，而不是我在这篇博文中所做的。
但现在，我被一种直到上周左右的新闻报道才意识到的东西震撼了。勃朗特牧师住宅博物馆所获得的玛丽亚·勃朗特的抄本被多次形容为珍贵而无价之宝亨利·柯克·怀特的遗骸提醒我最重要却又经常被遗忘的是女人的杂志值得被拯救。不仅如此，至少玛丽亚·勃朗特的一个女儿对这本书的重视程度足以让她阅读、重读并记住它。销毁副本的故事《女士杂志》一个可能从未读过这本书的人(这本书对爱情的嘲讽远远超过对愚蠢的嘲讽)不应该让这本更成功、更能说明问题的书哑口无言。这些书卷永远不会被归还给霍沃斯，但考虑到这本杂志无疑赋予夏洛蒂·勃朗特的个人和文字遗产，它们从未真正离开过那里。
笔记
［1］http://www.bbc.co.uk/news/uk-england-leeds-36844945 < 2016年7月28日访问>
[2]在她嫁给帕特里克·勃朗特之前，玛丽亚派人把她的财产从彭赞斯运走，但船在途中在德文郡海岸搁浅了。
［３］夏洛蒂·勃朗特书信:第1卷，1829-1847年，编辑玛格丽特·史密斯(牛津:克拉伦登出版社，1995年)，第240页。
珍妮·巴彻勒博士
英语学院
开云体育主頁(欢迎您)肯特大学开云体育app客服