可悲的是，如今好消息少之又少。因此，当它们出现时，我往往会紧紧抓住它们，就像珍贵的货物一样，它们能让我在这个令人不安和暴力的世界里，在可怕的洪流中保持漂浮。

在过去十天左右的时间里，最好的新闻故事之一无疑是将一本属于勃朗特家族的书归还给霍沃斯家，书中充满了勃朗特家族的注释和素描。购买并归还罗伯特·索塞那本被海水染污的复制品亨利·柯克·怀特的遗骸英国国家遗产纪念基金(National Heritage Memorial Fund)捐赠了17万英镑，V&A购买资助基金和英国国家图书馆之友(Friends of the National Libraries)也捐赠了3万英镑。正如BBC新闻网站所指出的那样，索塞的这部作品之所以特别引人注目，是因为它周围的故事。这本书是一个过早结束生命的珍贵文物，是“1812年玛丽亚嫁给帕特里克·勃朗特之前，从一场海难中获救的少数财产之一”，上面有帕特里克的题词:“我最亲爱的妻子的书，它从海浪中被救了出来。”这样它就会永远被保存下来。”尽管这本书保存完好，但在帕特里克19世纪60年代初去世后，这本书还是被卖掉了，在美国呆了将近一个世纪，直到最近才愉快地回到霍沃斯。[1]

最初在BBC新闻网站上看到这篇报道后，我花了整整40分钟的时间，尽可能多地浏览了同一篇报道的不同版本。每一个都或多或少用相同的语言讲述了相同系列事件的相同版本，就像今天的新闻媒体倾向于做的那样，就像18世纪和19世纪初一样。在我痴迷的重读过程中，我很快意识到，我一直在徒劳地寻找一个问题的答案:沉船事故中还有什么幸存下来?［2］

根据新闻报道，你会认为只有苏塞的亨利·柯克·怀特的遗骸1812年从深海中获救。但事实并非如此。夏洛蒂·勃朗特特别珍视的是一套书卷，这套书卷使这位年轻的女子可以不去上课，而渴望开创自己的文学事业女人的杂志,该期刊的完整期远远超过了沉船发生的日期(从1770年到1832年)。

我们不知道夏洛蒂和她的兄弟姐妹们在海难中保存了多少本杂志后，究竟继承了多少本，尽管我们可以从夏洛蒂后来回忆杂志的细节中了解到哪些书幸存了下来。我们的证据来自一封1840年12月10日写给哈特利·柯勒律治的信，夏洛特在信中表示遗憾

四五十年前，当《女士杂志》像一棵绿色的月桂树一样蓬勃发展时，我并不存在。如果是那样的话，我毫不怀疑我追求文学名声的愿望会得到应有的鼓励——[…]我也会与《德温特修道院》的作者们、《艾瑟琳达》的作者们争夺金棕榈奖。你看，先生，我读过《女士杂志》，对它的内容也略知一些——虽然我不太确定我所引用的标题是否正确……

事实上，勃朗特的回忆是准确的。和她一样，我花了很多快乐的时间阅读这本无名的哥特式小说德文特河修道院(1796-97年连载，后来被认为是A·肯德尔夫人的作品)，乔治·摩尔的Grasville修道院(1793-97)和未署名的《阿特沃尔德和埃塞尔达》(1797)。勃朗特还记得这部小说，这一事实是值得注意的，因为她手边并没有这本小说的副本。尽管她清楚地记得，“在假日的下午，或者在我应该专心学习的时候”，她会偷偷地阅读那些被海水浸透的“褪色”的杂志，但到1840年她写信给柯勒律治时，这些书早已离开了她:

在一个黑暗的日子里，我父亲烧掉了它们，因为它们里面有愚蠢的爱情故事。我真心希望我能及时出生，为《女士》杂志撰稿。[3]

勃朗特对父亲行为的恐惧和背叛感，显然在这件事发生多年后仍历历弥新，就像她对一本杂志和一种与之相关的写作文化的感情一样深刻——“当《女士杂志》像一棵绿色的月桂树一样蓬勃发展的时候”——作为一名有抱负的职业作家，勃朗特痛失了这份感情。

当我和别人谈起勃朗特的信时女人的杂志我用它有很多不同的原因。首先，作为一个接近当代读者对杂志反应的例子，这是罕见的。这是一个像勃朗特这样知名作家的例子，这一事实只会使它更有价值，尤其是因为它意味着我不必仅仅依靠我自己的说服力量来让人们认真对待这本杂志。别相信我的话女人的杂志有趣且有影响力，以下是夏洛蒂·勃朗特对此的看法……

当然，这个故事最有趣的地方是它围绕着生存和毁灭的故事，以及它所展现的复杂的心理剧。这封信似乎告诉我们勃朗特读过女人的杂志例如，她把它与成功地促进女性写作联系起来——至少有一个问题是需要问的——她是否真的认为无报酬的新闻工作比职业作家的生活更可取，她是否同意她父亲对其愚蠢的看法?然而，最困扰读者的问题是:帕特里克·勃朗特怎么能毁掉这些书呢?这些书显然对他的女儿如此重要，而且是和南方一起从海浪中拯救出来的?

在很多方面，我觉得我们目前的Leverhulme项目所涉及的更广泛的研究——我正在写的一本关于女人的杂志在浪漫主义文学和文化中的地位——试图回答这个问题。勃朗特家族独有的愤怒同时也诡异地象征着女人的杂志是有史以来最成功的女性杂志之一，但在文学史上却几乎是沉默的，要解释这一点肯定需要更多的语言，而不是我在这篇博文中所做的。

但现在，我被一种直到上周左右的新闻报道才意识到的东西震撼了。勃朗特牧师住宅博物馆所获得的玛丽亚·勃朗特的抄本被多次形容为珍贵而无价之宝亨利·柯克·怀特的遗骸提醒我最重要却又经常被遗忘的是女人的杂志值得被拯救。不仅如此，至少玛丽亚·勃朗特的一个女儿对这本书的重视程度足以让她阅读、重读并记住它。销毁副本的故事《女士杂志》一个可能从未读过这本书的人(这本书对爱情的嘲讽远远超过对愚蠢的嘲讽)不应该让这本更成功、更能说明问题的书哑口无言。这些书卷永远不会被归还给霍沃斯，但考虑到这本杂志无疑赋予夏洛蒂·勃朗特的个人和文字遗产，它们从未真正离开过那里。

笔记

[1]http://www.bbc.co.uk/news/uk-england-leeds-36844945 < 2016年7月28日访问>

［2］在她嫁给帕特里克·勃朗特之前，玛丽亚派人把她的财产从彭赞斯运走，但船在途中在德文郡海岸搁浅了。

[3]夏洛蒂·勃朗特书信:第1卷，1829-1847年，编辑玛格丽特·史密斯(牛津:克拉伦登出版社，1995年)，第240页。

珍妮·巴彻勒博士

英语学院

开云体育主頁(欢迎您)肯特大学开云体育app客服

这个赛季对球队来说很忙女人的杂志．仅在过去的两周里，我们就参加了两个我们非常期待的活动，因为我们将测试发行我们的游戏指数在利物浦约翰摩尔斯大学举行的欧洲期刊研究协会(ESPRit)年度会议，以及在伦敦雅典娜俱乐部举行的“透过玻璃的维多利亚期刊”，都期待着9月份的正式出版。开云体育主頁(欢迎您)撰写论文并提交，给予同事们应有的关注，这些工作可能会让人筋疲力尽，不过，如果我有纪律，在会议晚餐后直接上床睡觉，我就不会那么累了。此外，当讨论中的会议像这两个会议一样好时，它们也非常鼓舞人心。我们带着对索引进行最后调整的想法回家，更好地理解了索引可能如何使用，并重新认识到索引的多样化内容女人的杂志保持局部。在这两场会议上讨论的一个主题是，纵观历史，跨国接触对文化生产的重要性，甚至对那些乍一看似乎完全符合国家利益的现象也是如此。我特别想到的是我们的朋友小组变革的推动者(根特大学)在开云体育主頁(欢迎您)ESPRit会议上发表了他们对1710年至1920年间欧洲期刊新闻界以女性为主导的社会文化转型的比较研究，以及伦敦雷吉亚·加尼耶教授关于王尔德死后生活的主题论文(兼作今年的莎莉·莱杰纪念讲座)社会主义下的人的灵魂(1891)在亚洲政治运动的出版物中。这让我重新考虑了一个迷人的方面女人的杂志迄今为止，很少有人注意到这一点:它充满活力的读者贡献者社区提供了许多翻译。

在对18世纪悠久的印刷文化的标准描述中，最引人注目的是凯瑟琳·谢维罗教授在其他方面令人钦佩的历史中，他强烈强调了据称由英国人倡导的国内意识形态女人的杂志．[1]学者们将杂志中复杂的意识形态辩论笼统地简化为这一特定信息，可能没有读过杂志的副标题，在副标题中，它将自己定位为“女性的娱乐伴侣，仅用于她们的使用和娱乐”。这确实暗示了一种自我审查的形式，旨在加强严格的性别规范，以便向其“公平的”读者灌输他们在家庭中的规定角色，当然，“家庭”的次要意义是“属于或与自己的国家或民族有关;不是国外的，是国内的，是内陆的，是“家”。［2］然而，正如珍妮·巴彻勒所做的那样所示但是，这本杂志的内容远比上面说的要广泛得多，例如，它迎合了对其他文化和国家感兴趣的广大读者，他们中的大多数人永远不会离开不列颠群岛。书中有数百篇关于外国城市和文化的“轶事”和“记述”，还有许多翻译，通常是读者投稿者提交的。在杂志的每一卷中，至少有一些来自外国的条目甚至以它们的原文出现。

珍妮·迪普拉西迪(Jenny DiPlacidi)为我们的索引分类了所有投稿，让我们很容易找到杂志中出现了多少法语条目。在1770年到1790年间，除了英语之外，还有不少于91个项目是用其他语言写成的。其中三个是意大利语，其他都是法语。虽然这些相对比例可能令人惊讶，但这两种特定语言的选择很快就会得到解释。意大利语被视为一种文化语言，因为它是正歌剧此外，德拉·克鲁坎人(Della Cruscans)的帕尔马干酪诗(也有特色——还需要说吗?)——在…女人的杂志)，书架上还写着英法两国之间持久的爱恨情仇。这些项目有多种类型，但故事和指挥作品占主导地位;这两种体裁在杂志中很常见。外文条目似乎几乎独占鳌头拨款．

外语项目不仅与英语内容一样具有阅读材料的功能，而且显然具有特殊的教学用途。几乎所有的翻译都是由读者翻译的，他们将自己的努力提交给后续的出版物。社论的脚注说“要求翻译”似乎经常鼓励这种做法。在1774年到1784年这令人震惊的十年间，忠实的读者投稿人Henrietta R-提交了修道院院长ssamran de la Tour的分期付款故事d 'Epaminondas(1739)，这些都是勤奋的翻译由一群其他读者保持相当好地出版的速度连载的原始。它在1787年第一部单卷本译本(不同的文本)出版前完成了几年。

同一篇外语原文经常有不止一篇译文被发表，这表明译文的质量至少与原文的内容同样重要。很明显，这些作品被读者视为一种挑战，就像许多作品一样难题,这些都有助于巩固杂志的读者群，并给读者一个锻炼和展示自己聪明才智的机会。1782年4月，一位署名为“玛丽亚”的普通读者投稿者提交了一首未署名的法语诗，我认为这是博马舍的摘录Le Barbier de sassassville(1775)。这位读者所附的序言标题揭示了这篇文章的很多目的:

让我们在这里仔细研究一下“shewing”，而不仅仅是它很酷的古老拼写。在最早的几卷中，该杂志遵循杂志的惯例，每月组织一次固定主题的诗歌比赛，似乎把你的翻译出版被认为是一种类似的区别，尽管不那么正式。事实上，这种成就感一定是许多没有报酬的业余爱好者做出贡献的首要动机。正如我所指出的，对于为数众多的捐款者来说，可能还有另一个动机之前．杂志的翻译作业将类似于他们在学校的语言课作业，导师们在教学中使用杂志上的材料，并自豪地敦促明星学生提交他们的作品，作为他们学校的广告，这当然是合理的。我们通常在年轻的贡献者提供翻译时得到最多关于他们的信息，例如在1775年4月出现的这个签名中，有一个月前出现的法语条目的翻译，默认地从皮埃尔·贝勒的开创性中挪用历史与批判词典(1697 - 1702)。

尽管如上所述，外文原著是从各种来源摘录的，但教学作品(本身通常主要由摘录组成)尤其经常出现。当时，语言教学主要由翻译练习组成，大多数教科书主要是翻译法语或意大利语短文的汇编，以理想的风格和语体写成，学生可以在自己的作文中模仿。它们被明确地推销为学校的学费补助，比如彼得·哈德森(Peter Hudson)的学校法语学者指南:或者，将法语翻译成英语的简单帮助根据Worldcat的说法，这本书在1755年至1805年间经历了13个版本，并拥有一长串支持这本书的英国法语导师、大师和教师的名单。它的摘录，典型的轻松阅读，如轶事比较不同的欧洲国家的方式，被重新发表在女人的杂志．再举个例子，1785年，伊索用意大利语写的两则寓言出版了，而这两则寓言之前曾出现在几本意大利语教学书籍中。寓言是这类作品的流行类型，可能是因为它们通常很短，而且具有内在的说教性。

这是研究杂志中翻译和教育学之间联系的好年份，如1785年的J。a . Ourry '也有短暂的繁忙活动，提供11个法语项目。尤里打算自己写一本语言教学的书，这位法国学者提出了关于法语的问题(1795)，而且，正如他在杂志上的签名所告诉我们的那样，他也是一名法语教师。在格林威治的伯克特学院。Ourry的大部分文章似乎都是摘自流行的《巴黎人》月刊的最新数据法国信使但他也用法语与一位署名为“Juvenis”的读者撰稿人进行了一次奇怪的、看似原创的通信，讨论了一场小小的宗教争议，而另一位署名为“Philomathes”的读者撰稿人则为每封信提供英文翻译。奥里老师以一种和蔼可亲但又略带居高临下的语气，利用这本杂志宣传他的教学技巧，以及他对法语的学习和掌握。这是一个很好的计划，考虑到该杂志的广泛读者群中产阶级的母亲．

所有这些都表明，语言教学被认为与杂志的使命是一致的，即提供适合所有性别和年龄的广大读者的内容。当然，只有现代语言被包括在这个计划中这一事实说明了一切。拉丁语和希腊语在杂志中被避免，甚至从摘录中删除了经典中的引用，或者在没有复制原文的情况下翻译它们，因为古典语言通常不包括在女性教育课程中。当固执己见的人j·霍德森的文章中，一篇社论抱怨道:“我们必须多少次告诉这位年轻作家，他的评论不适合大多数女性读者……””(LMXIV(1783年12月)，第658页。即使是道德和政治上最正统的读者，也不会被法国和意大利的材料所冒犯，但它们无疑是一种智力刺激的手段，鼓励男女读者拓宽视野。这本杂志暗示的“女士”读者的思想可能已经被驯化了，但她仍然可以是一个世界公民。1789年5月，来自诺福克郡希灵顿的“l.b.”回复了一封署名为“J。H.’(可能和J.一样)。这篇文章诋毁了最近出版的弥尔顿的法语译本:

一般说来，在这一时期，英法两国之间并不相爱，因此这种激烈就更加引人注目了。我想知道，仅仅两个月后，在金林恩附近的希灵顿喝茶时，谈话的主旨是什么。

科恩拉德·克拉斯博士

肯特大学英语学院开云体育主頁(欢迎您)开云体育app客服

[1]Shevelow,凯瑟琳。女性与印刷文化:早期期刊女性气质的建构．伦敦:劳特利奇出版社，1990。

［2］“国内的，形容词和名词”。牛津英语词典在线．2016年6月。牛津大学出版社开云体育主頁(欢迎您)。http://www.oed.com.chain.开云体育app客服kent.ac.uk/view/Entry/56663?redirectedFrom=domestic&(2016年7月17日访问)。

今天，门铃一响，狗就狂吠，这并没有像往常一样引起我的恶语谩骂，而是让我从床上跳起来大喊:“邮递员来了!”是邮递员!”

“邮差!我的同伴纠正道，一边烦躁地抱怨着，一边把羽绒被盖在头上。

我被人和兽叫醒时的异常兴奋，是因为有人要送来一卷一八一五年的报纸女人的杂志．自从我买了一本1775年版的杂志后，我就一直在寻找另一笔好买卖(对我来说，这意味着损坏了，但有尽可能多的雕刻/板块/图案)，当1815年有四个时尚板块出售时，这个机会太好了，不能错过。

在今天的帖子中，我摘下了我的“研究员”帽子，简单地分享我对1815年新(旧)版的兴奋，以及我编辑的一些版画和盘子的照片，以展示艺术家们真正非凡的技能。虽然版画是杂志的一个方面，我们所知甚少(在杂志的第一个系列中，大部分版画都没有艺术家的签名或印刷商的细节)，但很明显，它们是由编辑精心挑选的，以配合故事，有时，它们是专门为故事设计的。

研究人员对杂志的实体版如此感兴趣的原因之一(尤其是那些经常阅读电子版杂志的人)当然是有可能在电子版杂志中找到一些缺失的东西。例如，1818的数字化版本缺少了几页，所以如果你只能访问那个版本，那么这些缺失的页面是受欢迎的。喜欢纸质杂志的另一个原因是，它不仅有可能在电子版杂志中找到一些缺失的东西(这种对宝藏的微弱希望，让像我这样的人在雨中花上几个小时寻找金属)，而且在大多数其他版本中也同样缺失了一些东西——比如一百多年没见过的图案，或者被活页夹夹掉的广告。在寻找这种可能性的过程中，我发现了一件相当奇怪的事情。

我在1815年出版的那卷书中似乎确实缺少了电子版的时尚板块——在我的版本中，它在285页的对面，是一件在“七月时装”中描述的行走连衣裙的雕刻。电子版也有7月的雕刻，描绘了一件行走的连衣裙，但这是一个不同的雕刻。我的雕刻在左上角的数字是6，而数字化副本的雕刻是7。确实很好奇!显然我的活页夹把六月的版画插入了七月的电子版却完全没有六月的版画。

但即使这些令人兴奋的可能性未能实现，这本杂志的材料本身也足够吸引人。我以前写过关于使用实体版和数字版的区别:我喜欢数字化杂志在工作、速度、可访问性方面的便利性，因为可以喝一杯咖啡而不用担心破坏一些无价的东西，等等。然而，不可否认的是，当你近距离观看这些时尚版和版画时，它们的雕刻细节、蚀刻的笔触、色彩的亮度似乎是昨天印刷的，而不是200年前。

一八一五年是版画特别丰富的一年;它包括几幅18世纪和19世纪著名人物的肖像，包括拜伦、吕西安·波拿巴、卡斯尔雷勋爵、阿米莉亚·奥佩等人。小说内容的插图同样特别耐人寻味;“父母的恐惧”描绘了一位父亲目睹一条蛇缠绕在他婴儿的脖子上，而“谦虚的魅力”描绘了年轻的利科弗龙从一群女人中分辨出他的情人阿格拉亚，仅仅因为她低垂谦虚的眼睛，就被迷住了，看起来和她一模一样。

版画提供了一个机会，了解更多的印刷过程和编辑决定背后的成品，但目前他们仍然令人沮丧的沉默。它们首先出现在哪里，谁选择它们在杂志上使用，谁印刷它们，谁为它们撰写委托的故事?希望随着我们在项目上的工作继续进行，并发现更多关于杂志背后神秘的编辑和出版商的信息，我们将了解更多关于插图和板块的信息，这些插图和板块在超过62年的印刷中一直是一个不变的特征和重要的卖点女人的杂志．

但现在，好好欣赏这些照片吧。

珍妮·迪普拉西迪博士

开云体育主頁(欢迎您)肯特大学开云体育app客服